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ONCE  DIAS  EN  CHINA:  PRIMERAS  IMPRESIONES


Para mis maestras de la escuela primaria (primera mitad de la década de 1950) China eran los palitos chinos, la tinta china, los cuentos chinos y la Muralla China. Es decir, una realidad distante e irrelevante. Para muchos, hoy, China es el monstruo que se va a devorar al 80% de la población mundial que vive fuera de sus fronteras.


Con este par de ideas extremas, en la noche del 6 de abril de 2000 partí para China, llegando a Beijing luego de 28 horas de vuelo reales, esparcidas a lo largo de 36 horas reales (paradas en Miami, San Francisco y Tokio) y de 47 horas incluyendo la diferencia horaria (tan adelantados están que viven 11 horas antes que nosotros).


Permanecí en China durante 11 días, visitando Beijing, Shanghai, Xian (2 horas de vuelo hacia “adentro”, es decir, hacia el Oeste), Shenzhen (1 hora de ferry desde Hong Kong) y Hong Kong, que ya conocía. Eramos una decena de argentinos, uno de los cuales –Juan Koppany, titular de CIDEC- hace por lo menos 25 años que visita China por lo menos una vez al año.


Quiero compartir con usted imágenes que traje, para que usted se pueda formar una composición de lugar de un tema tan candente. Si encuentra en este relato ideas profundas, mejor, pero en lo inmediato puedo volcar imágenes más que reflexiones profundas.


Primero, el ABC geográfico. China no es un punto, o una línea en un cuadro estadístico. Es un territorio de forma y tamaño muy parecido al de Estados Unidos. Imagine un rectángulo horizontal, donde –mirando las fronteras y calculando a partir del vuelo que hice entre Shanghai y Xian- un avión necesita 5 horas para recorrerlo sin escalas en el sentido horizontal, y 3 en el vertical. 


China está ubicada al sudoeste de Japón y Corea, y al norte de Vietnam.


Sus principales ciudades (Shanghai, Hong Kong) están ubicadas al sur y al este, sobre el mar (o cercano a él). Dato importante porque queda toda la sensación de que en China se progresa migrando hacia el este, porque es a través del este que se conectan con el resto del mundo.


En un territorio tan vasto, los transportes y las comunicaciones son claves. Los aeropuertos son muy modernos (el de Beijing, el de Shanghai, el de Shenzhen –que es una ciudad de las que hay “cien” en China- también), ni qué decir del nuevo aeropuerto de Hong Kong, y del tren que lo comunica con la península de Kawloon y la propia isla de Hong Kong, que espero que Eduardo Eurnekian conozca y lo ayude a inspirarse. Aún el aeropuerto de Xian, más modesto, luce razonable.


Dentro del país viajé en aviones muy modernos, propiedad de aerolíneas chinas (parecen tener líneas nacionales, como China Northeast, China South, y provinciales, como Shanghai airlines). Nada que ver con el vuelo San Petesburgo – Moscú que hice en 1992.


Me comuniqué por teléfono con Argentina desde cualquiera de los hoteles que estuve (quienes no utilizan ninguno de los sistemas para pagar más barato, en el hotel de Xian pagaron u$s 1,50 el minuto).


En materia de caminos tienen pocas autopistas (3 carriles por mano), y muchas rutas de un carril por mano. Aquí es importante la comparación en el tiempo: hasta hace pocos años la ruta de 3 carriles por mano tenía sólo uno, y la de un carril por mano era de tierra.


Muy buen transporte público terrestre (que ví de afuera): ómnibus y troleybuses, y trenes entre ciudades. Los primeros, en apreciable proporción, manejados por mujeres.


El transporte privado merece un párrafo aparte. Increíble cantidad de chinos y chinas se desplaza en bicicleta. Se lleva a la mujer atrás, sentada de costado como en las ancas del caballo, se lleva al hijo a la escuela, se llevan instrumentos de trabajo manual. Modelos viejos (hay bicicleterias, que venden modelos nuevos, pero no parece haber apuro por renovarlas), sin luces, de repente toman media avenida para circular. Por la pinta ví “ejecutivos” ir a trabajar en bicicleta (en Buenos Aires sólo el valiente Juan Dumas se animó a hacerlo). No se circula a gran velocidad, pero sí con ritmo sostenido.


También hay increíble cantidad de triciclos, como los de reparto que tenían los almaceneros, pero el conductor generalmente va adelante (algunos son utilizados como taxis, pero hay taxis modernos, que tienen una jaula para el conductor que no entendí para qué sirve porque resulta muy fácil asaltarlos a pesar de la jaula). Hay triciclos modernos, viejos y viejisimos: y chinos que pedalean sobre todos ellos.


Autos, cada vez más (en su mayoría Volkswagen, modelos viejos). Lo cual genera problemas de tránsito. Como en Argentina, cuando van a pasar por el mismo lado, en el mismo momento, un auto y un peatón, primero pasa... el auto.


Me pueden deslumbrar los monumentos, me pueden dejar boquiabiertos los rascacielos, pero lo más importante que me llevo de un país que visito es la imagen de su gente. No me interesa tanto el ingreso por habitante de China (que sólo Dios sabe cuál es en realidad, porque hay una economía informal bien generalizada) sino lo que me imagino está pasando por su cabeza y su corazón, al verlo caminar, comer, comportarse, etc. 


Como comprenderá no hablé con ningún chino o china, no pude leerse sus diarios (que muy poca gente lee. No va nadie en el ómnibus leyendo el diario. Sólo en una ciudad ví a 30 personas, todas juntas, en una vereda, leyendo el diario. “Están buscando trabajo”, me dijo el guía), escuchar su radio o ver su televisión. Así que lo que sigue es una imagen y una conjetura. 


El chino y la china que ví en la calle, caminando o andando en bicicleta, por empezar va muy bien vestido (dato corroborado por las damas que formaron parte de la tour, que en esto son una autoridad mucho mayor que la mía). Nada de saco Mao o cosas por el estilo. Viste correctamente, utiliza todo tipo de colores.


El chino y la china que ví en la calle comen. Son flaquitos, pero también yo bajé de peso comiendo comida china. Ví bastantes chinos fumando, ninguna china.


Los chinos, y las ciudades chinas, son extremadamente limpios. Y no estoy hablando de los lugares “for export”, estoy hablando de todos los lugares que recorrí durante los 11 días que estuve en China. Papeleros por todos lados, que todo el mundo utiliza. Se barren calles y veredas con escobas caseras, pero la limpieza llama la atención (¿será que como son pobres no tienen nada que tirar? En parte, pero lo que tiran lo tiran en los canastos, no en la vereda o en la calle).


Comercian –y regatean- a una velocidad inaudita.


Tienen una manera muy particular, pero muy atractiva por lo delicada, de hacer ademanes para comunicar algo. No los podría imitar, como no podría imitar su manera de hablar (la de los japoneses me atrevo).


Ultima, y aquí me juego, porque esto es puramente conjetural. El chino y la china que ví  pedaleando están “en lo suyo” (me pregunto cuántos sabrían que en ese momento el presidente de su país, Jiang Zemin, estaba en Israel), tratando de ver como le encuentran la vuelta con lo que tienen (si el carrito es mejor, mejor; si es peor, igual hay que pedalear). No me pareció mufado ni mucho menos, no ví gente papando moscas mientras toma café, no ví mendigos. 


En cada ciudad china que conocí, desde el punto de vista edilicio lo nuevo –muy nuevo- coexiste con lo viejo –muy viejo-. Ahora bien, el orden es muy claro: no es la villa armada alrededor del country, es la fábrica, el hotel o el edificio de departamentos, que compró un terreno donde había casa viejas, las tiró e hizo un monumental edificio, el cual quedó rodeado de casas viejas, que adentro deben ser mejores de lo que sugieren desde afuera, pero no tienen baño privado (hay baños públicos, cada tantas casas).


Ignoro si a los habitantes de las casitas viejas, mirando a sus nuevos vecinos, se les despierta el rencor, o si aprovechan la nueva oportunidad, para comerciar con ellos.


De manera que uno puede ir caminando por una elegante avenida, con edificios modernos (la entrada a Shanghai me hizo acordar a Catalinas Norte... multiplicada por TREINTA), y de repente toma una transversal y se encuentra con la “otra” china: la de las casitas antiguas, la de los comercios pequeños (pero, insisto, limpios, donde –según el ojo clínico de mi mujer- venden buena verdura), la de las escuelas primarias (con la política de un solo hijo, los pibes hay que buscarlos en las escuelas, o en las plazas –con sus padres- los domingos). La seguridad personal es total (los chinos te miran, particularmente a mí, que mido 1,93 metros, pero unos segundos porque como dije están “en lo suyo”).


Si tuviera que expresar en una sola palabra el sentimiento que me produce China, tal palabra sería movimiento. Shanghai es cruzada por el río Huangpu. La habitación del hotel daba al río. Cuando llegamos, a media tarde, el “espectáculo” era un increíble número de barcazas, de todo tamaño y tipo, llevando materiales de construcción (río arriba, creo). Pero cuando digo increíble pienso que no sé cómo hacían para no chocar entre sí. Pues bien, mi mujer se desveló a las 3 de mañana –no es fácil superar el jetlag entre Argentina y China-, miró por la ventana, y seguían pasando cualquier cantidad de barcazas.


La ciudad de Xian, como dije, está ubicada a 2 horas de avión para “adentro” de la costa, casi en el medio del territorio. Fuimos a ver los soldados de terracota, sobre los cuales voy a hablar más adelante. Pero para llegar al hotel, y luego al lugar mismo donde están ubicados los soldados, atravesamos –no exagero- decenas de kilómetros de negocios, uno al lado del otro, donde chinos le venden a chinos (Xian es una ciudad agrícola, hay algunas fábricas pero no son muchas... o no se ven desde la ruta, lo cual es difícil). ¿Qué le venden los chinos a los chinos, en Xian? De todo: cubiertas, prendas, comida, artefactos eléctricos, etc.


A pedido del economista Alfredo Navarro, paramos en la casa de una familia agrícola (la guía había arreglado la entrevista, e hizo de intérprete). Navarro, también agricultor, nos explicó que el trigo que veíamos era cultivado con fertilizantes y riesgo artificial. La esposa del agricultor –el marido trabaja en la ciudad como carpintero, para complementar los ingresos familiares- explicó que la tierra pertenece al Estado, y que por el alquiler pagan una proporción de la producción (al parecer el Estado se encarga del servicio de cosecha, con sus propias máquinas). 


En la ciudad de Shenzhen visitamos una fábrica de carteras, cinturones y billeteras, dedicada a la exportación. Para llegar a la planta, luego de viajar una hora en un ferry muy moderno desde Hong Kong (haciendo migraciones, a pesar de que íbamos de China a China), viajamos algo menos de media hora por carretera. Lo que ví es una fabrica al lado de la otra, con sus respectivos dormitorios, a lo largo de todo el trayecto. Edificios de 3 o 4 pisos (los dormitorios más altos), sobrios.


El dueño de la fabrica, taiwanés, no estaba porque se encontraba en Europa, vendiendo los productos. Hace 10 años tenía una mano atrás y otra adelante. Hoy emplea, atención, a SEIS MIL OPERARIOS Y OPERARIAS (hace un año empleaba a 5.000). Cuando la mano de obra se encareció en Taiwan, mudó su actividad a... China (¿le harán demostraciones en su país natal, cada vez que vuelve, por crear desempleo entre sus parientes y amigos?). Es el dueño de las marcas que fabrica, y por consiguiente se apropia de los beneficios de la venta de productos “de marca”.


La fabricación de carteras, cinturones y billeteras tiene gran contenido manual y utiliza algunas máquinas. Estas, como explicó Koppany, son ultramodernas, pero la clave en ese tipo de sectores está en la mano de obra.


Las carteras se fabrican en un salón de, digamos, 60 metros por 30, bien iluminado, con ventiladores de techo, donde habría cientos de operarios y operarias, trabajando en absoluto silencio. Promedio de edad de los obreros y obreras: 19 años. Entre un mínimo de 18 y un máximo de 20. Sí, como lo acaba de leer, 6.000 personas dentro de dicho rango de edad (¿qué hacen cuando cumplen 20 años?, fue la pregunta natural).


Entonces pregunté cómo es el sistema de trabajo. La empresa hace con los muchachos y las chicas, que vienen “del oeste”, es decir, de las zonas rurales más pobres, un contrato de trabajo de 2 años. La mitad son analfabetos, por lo que reciben alguna instrucción. Contra una prestación laboral de 6 días de trabajo, -no sé si de 8 o 10 horas diarias-, reciben casa, comida y u$s 40 mensuales (podría ser algo más, me dijo luego un americano que hace 20 años vive en Hong Kong), cifra que se incrementa con las horas extras. Luego de un par de años el muchacho o la chica regresa a su zona de origen con un capital algo superior a u$s 1.000 (“una fortuna en algunas regiones de China”), y compra algo de tierra y forma una familia.

(cuando luego de la visita le pregunté a la traductora si la jovencita que trabajaba de moza en el restaurante donde paramos ganaba más o menos que los operarios de la fabrica me contestó: “mucho más, porque habla inglés”).


Visité el comedor y uno de los dormitorios. Van y vienen en fila, como si estuvieran en el servicio militar (en cierto modo lo están, pero no sé si lo sufren como nosotros). En el comedor de los obreros ví como en una bandeja les servían sopa, arroz, arvejas, carne y verduras. Me pareció razonable, tanto en cantidad como en diversidad. Tanto el salón comedor, como la cocina, muy limpios.


El dormitorio  se compone de una pequeña habitación, con 6 u 8 camas (en 2 niveles, como en los submarinos), toilet, ducha, pileta y lugar para colgar la ropa lavada para que se seque. Dicho dormitorio me pareció mucho mejor que las viejas casas de departamentos de Hong Kong. 


De manera entonces que ese “chino” que nos está matando, al colocar en los supermercados productos a precios ridículos, tiene rostro: es un joven, o una joven, de 18 a 20 años, con muy poca instrucción formal, que por las antedichas condiciones materiales está dispuesto a darle con todo delante de una máquina de coser, o pila de cueros para cortar. Eso tenemos que imitar si queremos seguir ganándonos la vida compitiendo con “los chinos”.


Varias veces mencioné Hong Kong. Como había estado, el increíble conjunto de altos edificios levantados a lo largo de la montañosa isla de Hong Kong, no me impresionó como lo hizo a quienes visitaron la zona por primera vez. Pero a mí me impresionó que se siguiera construyendo a la velocidad a la que se lo hace.


Porque, razonamiento de economista, si la razón de ser del esplendor de Hong Kong era la de una restricción (ser la puerta a China, no siendo China), entonces desde el momento mismo en que Hong Kong fue devuelta a China, a mediados de 1997, tendría que haberse comenzado a oxidar.

¿Cómo es que no está pasando algo por el estilo?; ¿cómo es que el puerto, cuyas dimensiones obviamente no están pensadas para Hong Kong como tal, sino para China, tiene cada vez más movimiento?; ¿cómo es que se siguen habilitando edificios para empresas y oficinas? 

La respuesta es que Hong Kong pasó de ser una restricción, a ser una institución. Claro que ahora se pueden hacer más operaciones de manera directa con China, pero en Hong Kong funciona la justicia de una manera que en China no (“en China funciona la palabra, no la justicia”, me dijo alguien que de esto sabe), en Hong Kong funcionan los bancos de una manera que en China no, etc. Sigue habiendo hasta restricciones de movimiento porque, como dije, para ir de Hong Kong a Shenzhen tuvimos que hacer migraciones (es más, tuvimos que actualizar nuestras visas, porque las originales sólo alcanzaban para una entrada a “China”).

Es más; Hong Kong es utilizada por muchos chinos para desde allí desarrollar sus negocios, contactándose desde allí con el resto del mundo, operando financieramente desde allí (transfiriendo a “China” lo que necesitan para pagar, incluyendo las inversiones, pero dejando afuera el resto).


Mao. Su foto, gigantesca, aparece a la entrada de la Ciudad Prohibida, frente a la plaza Tiananmen, y también –junto a otros tres- en algunos billetes. No pudiendo hablar con la gente, ignoro cuál es su importancia práctica (en economía cero, gracias a Dios). Me quedó la impresión de que los líderes dijeron: “dejemos de aplicar sus `enseñanzas’, pero no nos calentemos con sacar de allí la foto”. Pero es pura conjetura.


¿Cuál es la importancia del pasado, y de la religión, en China? Como la plaza Tiananmen, la Ciudad Prohibida –sede de no sé cuántos emperadores- es grande, pero se la presenta de manera sosa (podrían iluminar, y tener armados, los distintos salones que sólo se pueden espiar desde afuera). Me parece que el frío y el viento que hacía cuando la visitamos, lo único que hizo fue aumentar la impresión sosa que me dieron.


Lo mismo me ocurrió con el resto de los palacios, tumbas y pagodas que visitamos, en las distintas ciudades de China. Más allá de los chinos que viven del turismo (que no deben ser pocos), para el resto el pasado está “allá”, no tiene nada que ver con ellos. Los soldados de terracota, que al parecer un campesino descubrió hace 20 años haciendo un pozo para sacar agua, impresionan, porque no todos los días un señor que tenía muchos recursos, hace construir alrededor de 7.000 figuras humanas de tamaño natural, en terracota, y las coloca bajo tierra para que lo acompañen luego de que muera; impresionan pero no mueven.


Desde el punto de vista religioso la diferencia con Tailandia es notable, porque ahí sí que las manifestaciones religiosas son genuinas y constantes (a la entrada de cada edificio de departamentos hay una especie de altar, donde la gente reza).


Dejé deliberadamente para el final lo que desde el pasado me llegó, y con todo: el pedacito que ví de la Muralla China (pedacito, porque debo haber visto la milésima parte del total). No puedo explicar por qué, pero ver una pared de -creo- 7 metros de alto, por 5 de ancho –asimétrica, porque las invasiones se esperaban sólo de un lado-, que sube por la montaña hasta perderse de vista, e imaginar el esfuerzo que costó construirla en aquel momento, fue uno de los momentos más fuertes de toda la visita a China.


¿Qué tiene que ver todo esto con nosotros? Esto lo voy a ir meditando a lo largo del tiempo, de modo que lo que sigue es simplemente un anticipo.


Los chinos no paran, y sus frutos –junto a los de los franceses, los ecuatorianos y los nuestros- se están encontrando en las góndolas de los supermercados de todo el mundo. Así tenemos que visualizar el desafío chino no a Argentina, sino a cada uno de nosotros. El chino que anda en su bicicleta buscando la suya, no es diferente del argentino que madruga para ir a una fabrica a pelear por su existencia y la de su familia; pero en productividad habrá que ver, en salarios no te digo nada, y en el resto de las distracciones del tiempo de los empresarios también habría que ver (porque también en el gobierno chino tiene que haber disidencias, pero me pregunto si los empresarios chinos están tan pendientes de ello como los nuestros). Finalmente le encontrarán la vuelta los argentinos que sepan hacer cosas que los chinos todavía no, y que sigan en la cresta de la ola, porque parece que los chinos aprenden, y que no se necesita ser doctor para manejar una máquina hoy en día.


No es para suicidarse, es –como siempre- para entender y actuar en consecuencia. Lo único que no tenemos que hacer con China es contarnos el cuento... chino o no chino.


¡Animo!
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