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PROFESOR,  JEFE,  MAESTRO,  COLEGA  Y  AMIGO
Juan Carlos de Pablo

Astolfi, Dembo, Dagnino Pastore, son apellidos conocidos por todos los estudiantes secundarios de varias generaciones (una de ellas, la mía), por pertenecer a autores de manuales de historia, botánica y geografía, respectivamente.

Pero las líneas que siguen se refieren a José María Dagnino Pastore, una persona que desde diferentes roles fue tan importante en mi vida, que después de Ana María, mi esposa, y junto a Guillermo Lladó –mi primer empleador-, es la más citada en mis memorias (Apuntes a mitad de camino, Editorial Macchi, 1995).


Fue profesor mío (1963); fui su ayudante de investigación en el Instituto Torcuato Di Tella –ITDT- primero (1963-1965) y en la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas –FIEL- después (1965-1966); colaboré con él la primera vez que fue ministro de economía de la Nación (1969-1970); fue clave para que yo estudiara en Harvard; escribimos algunos trabajos juntos.

Profesor. Cuando en abril o mayo de 1963 regresó a Argentina, con su flamante doctorado otorgado por la Universidad Harvard, en la Universidad Católica Argentina –UCA- José María se hizo cargo del curso de comercio internacional que había comenzado a dictar Javier Villanueva. Como expositor era aburrido... como él mismo lo reconocía, pero extremadamente ordenado y riguroso. Muy importante, combinaba teoría con realidad, entendiendo por esta última utilizar series estadísticas y preocuparse por la estimación práctica de la balanza de pagos.

Jefe. ¿Qué clase de investigador no tiene, al menos, un ayudante? Así fue como desde noviembre de 1963 dejé de trabajar en el Consejo Nacional de Desarrollo –CONADE- y comencé a hacerlo en Virrey del Pino 3210. Lo seguí a FIEL cuando a mediados de 1965 José María se hizo cargo de su dirección de investigaciones.
Con Pastore no se perdía tiempo, de modo que minutos después de terminadas las presentaciones comencé a trabajar. Una de las primeras tareas consistió en ayudarle a producir la versión en castellano de su tesis doctoral (Ingreso y dinero; Argentina, 1935-60), lo cual me familiarizó con los modelos macroeconómicos existentes en aquel entonces. Además de lo cual le ayudé a realizar estudios de demanda y costos, para un proyecto que sobre integración lideraba la Brookings Institution (a raíz de lo cual viajé en avión por primera vez, y también salí del país por primera vez, recalando en San Pablo, Brasil). Estimar econométricamente la demanda por ciertos productos implicaba manuscribir las series temporales y llevarlas al Instituto de Cálculo de la Universidad de Buenos Aires –UBA- donde los procesaba la computadora “Clementina”.


¿Cómo y qué aprendí trabajando con José María? Con un profesor y con un jefe se aprende de maneras diferentes, en buena medida complementarias. Con un profesor uno aprende siguiéndole las clases que desarrolla alrededor de un programa más o menos ordenado, leyendo un libro de texto suplementado por artículos, participando en clase. Con un jefe uno aprende ayudando a hacer pero, por sobre todo, viéndolo hacer (Pastore frente al pizarrón de su pequeña habitación del Di Tella, para aclarar algún punto que surgía de la tarea que teníamos entre manos, era un lujo que, lamentable pero irremediablemente, sólo era producto de las circunstancias). Cuando uno está en el período de formación profesional, es difícil tener a un jefe mejor que José María. 

     
Con él aprendí a evitar el facilismo, y a pensar y a escribir de manera rigurosa. Mis primeros escritos me los devolvió retachados, con pedazos reordenados (las ideas hay que presentarlas de a una, y el orden en que se presentan tiene que tener sentido desde el punto de vista lógico), con los "supongo" y "me parece" reemplazados por los correspondientes viajes a la biblioteca para salir de la duda, con el pedido de que cada afirmación estuviera respaldada por su correspondiente fundamentación (un ejemplo relevante, la demostración correspondiente, etc.), citando los originales (para evitar problemas de interpretación, y al mismo tiempo hacer justicia intelectual), y con el menor uso posible de términos extranjeros, siempre seguidos de su correspondiente traducción al castellano. Pastore ya era un "grande" dentro de la profesión, y seguía chequeando personalmente cada uno de los datos de cada una de las tablas que presentaba en cada uno de los trabajos (jugaría plata a que todavía hoy lo sigue haciendo). 

También aprendí que no se trata de argumentar con verdades, sino sólo con aquellas que resultan relevantes. Al corregir el examen de un alumno me apuntó un error. "Pero lo que dice es cierto, Pastore". "Que `la bandera argentina es azul y blanca´ también es cierto; ¿aprobaría usted a un alumno que hubiera puesto esto por respuesta?". Además aprendí que lo primero que hay que hacer con cada uno de los trabajos que se empiezan es... terminarlos. Con un escrito no terminado no se puede hacer nada; a uno terminado se lo puede tirar, pero también repensar, dar a leer a un colega, dejarlo descansar en el escritorio... y hasta publicarlo. 


Porque estoy convencido de que el escritorio de una persona es un reflejo de su cabeza, cuando tengo que "semblantear" a alguien trato de ver el lugar en el que trabaja. El escritorio de Pastore es totalmente congruente con mi hipótesis: limpieza total, ningún adorno, cada cosa en su lugar (quien, durante una entrevista, moviera algo, notaría que Pastore trataría de retornar el objeto a su lugar original lo antes posible... a veces, ¡durante el desarrollo mismo de la entrevista!


A Harvard, de las narices. Una cosa es decir "no me disgustaría estudiar en el exterior" y otra diferente es dar los pasos indispensables para tal efecto. Desde este último punto de vista en mi caso José María resultó crucial. Personalmente me dictó las cartas solicitando los formularios de admisión, y me empujó a seguir adelante en cada instancia en que todo parecía que se frustraba. En rigor, él actuaba mientras yo acompañaba sus esfuerzos y ejecutaba sus decisiones. Ocurre que dentro de mí coexistían el convencimiento racional de que completar mis estudios en el exterior era algo que me convenía, con un terror frente al desafío implícito en ir a estudiar -¡y vivir!- en otro país. Cuando a mediados de 1966 fue nombrado ministro de economía de la provincia de Buenos Aires me dijo: “usted sería mi director de planeamiento” (fantástico, pensé yo), ¡pero se tiene que ir a Harvard! Es el día de hoy que se lo agradezco.

Ministro de la Nación. Entre mediados de 1969 y de 1970 Dagnino Pastore ocupó la titularidad de la cartera económica. Durante dicho lapso integré su equipo de asesores y estuve al frente de la Dirección Nacional de Política Tarifaria e Importaciones (a raíz de esto último, viajé por primera vez a Europa).

Asesor, director nacional… Me pregunto si alguna vez habré hecho algo concreto en el ministerio. De lo que estoy seguro es lo que aprendí allí. Naturalmente que la relación entre nosotros fue más distante, y en buena medida indirecta (vía Enrique Eugenio Folcini y Mario Brodersohn, sus subsecretarios). Pero es el día de hoy, más de 4 décadas después, que cotidianamente aplico en mis análisis lo que aprendí en ese año, como testigo de la “cocina” de una política económica. A cualquier discípulo de Adam Smith que me pregunta qué me parece que él -o ella- pase un año trabajando en Hipólito Yrigoyen 250, mi respuesta es un entusiasta y casi incondicional "metele no más".

Escritos conjuntos. Por una extrema generosidad de su parte, figuramos como coautores de monografías sobre “demanda por productos seleccionados, multiplicadores de la base monetaria, la industria del tractor en Argentina”, etc. Economía política, el libro de texto para la escuela secundaria que la Editorial Crespillo le publicó en 1971, contiene 2 capítulos escritos por Adolfo Sturzenegger y otros tantos por mí. Hasta 1985 se habían vendido 32.000 ejemplares, cuyas regalías Lorenzo Dagnino Pastore (padre de José María) abonaba puntualmente. 

Influencia. Sorprenderá a muchos que diga que mi estilo de escritura reconoce -y agradece- 3 fuentes principales: Dagnino Pastore, el periodismo y la música. Porque superficialmente podría parecer que mi estilo descontracturado no puede tener conexión con el suyo; pero sólo superficialmente. Cada vez que escribo siento que a José María lo tengo en la nuca, diciéndome: “dijiste que ibas a desarrollar 3 ideas; ¿las desarrollaste?; ¿seguro que el autor que estás citando como pionero, fue el primero que lo dijo?”, etc. Tanto cuando escribo artículos académicos como de divulgación. Lo que no le copio, porque me parece un ejercicio de anticomunicación, es su costumbre de poner una lista de abreviaturas al comienzo de los libros, y luego telegramar el texto. “P,JMDP, P” (donde P=pésimo).  

Reflexión. Lo que Dagnino Pastore hizo por mí, lo hago por todos los que puedo. La vida es una gran "cascada"; a José María le tengo agradecimiento eterno, pero mi devolución de lo que me dio se la hago a otros, que a su vez se la harán a terceros. Por eso cuando mis alumnos me quieren agradecer, les reoriento su energía para que puedan ayudar a otros, no a mí. A propósito: recuerdo lo que recibí mucho más de lo que dí. Cuántas veces a uno le agradecen un comentario que por supuesto no recuerda, y que probablemente lo dijo al pasar, pero cayó en terreno fértil.

Ultima. Como el resto de los seres humanos, José María es multifacético. Porque a la luz de todo lo que acabo de decir, y a la luz de todo lo que conocemos de él; ¿quién hubiera imaginado el conmovedor discurso que –sin acudir a notas, y encima sin micrófono porque el disk jockey se había ido- pronunció en la fiesta que tuvo lugar en el hipódromo de San Isidro, cuando festejaron años de casados con Irene? Dicho sea de paso, y en voz baja para no herir susceptibilidades: Irene hoy es hermosa, por eso quienes recién ahora la conocen no pueden imaginar lo que era durante la década de 1960. 
.  .  .

Cuando en su edición del 10 de mayo de 1966 Primera Plana le dedicó a FIEL su nota de tapa, José María dijo: "El licenciado Juan Carlos de Pablo, que puede ser considerado mi hijo, ...". Llegó el momento de devolverte la gentileza: por todo lo que me diste, ¡gracias, papá!
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