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MANDELA… SEGÚN  EL  MISMO

El pasado jueves, a los 95 años, falleció el sudafricano Nelson Mandela. Uno de mis héroes (como el español Adolfo Suárez y el chino Deng Xiao Ping, por como lideraron las transiciones en sus respectivos países).


Adjunto el comentario bibliográfico que, a propósito de sus memorias, publiqué originalmente en Incompletísimo diccionario de economía, volumen III, Macchi, 1996.


Es el mejor tributo que le puedo ofrecer a la memoria de un gran hombre. 

.  .  .

Goza de mi mayor respeto quien, en el nombre de sus ideas, pasa en la cárcel 27 años de su vida. Más aún si sus ideas son las correctas y luego gobierna su país sin rencor.

     
En base a un manuscrito preparado en prisión en 1974 o 75, a sugerencia de sus correligionarios también presos Ahmed "Kathy" Katharada y Walter Sisulu ("nadie me conoce mejor que Walter"), y con la edición de Richard Stengel, Mandela acaba de publicar su versión de su propia vida (Mandela, N., 1994: Long Walk to Freedom, Macdonald Purnell, Randburg), un volumen de 617 páginas dedicado a sus 6 hijos, 21 nietos, 3 bisnietos y a sus camaradas de lucha, que es una verdadera exquisitez para todos aquellos que vibran leyendo el relato de una causa que, esta vez, está teniendo final feliz. 

     
Primero los hechos.

     
Origen. Rolihlahla ("buscapleitos") Mandela nació el 18 de julio de 1918 en Mvezo, distrito de Umtata, la capital de Transkei. Nelson es el nombre que le pusieron en la escuela.

     
Mandela pertenece a la tribu Xhosa (se pronuncia "cosa"). Su padre, jefe de tribu, no sabía leer ni escribir pero era un orador excelente. Tuvo 4 esposas (la tercera, la madre de Nelson). Un día su padre discutió con alguien, con lo cual perdió la jefatura... y la riqueza. Murió cuando Nelson tenía 9 años. La mamá falleció en el verano de 1968 ("la muerte de la madre hace que el hombre haga un balance de su vida").

     
Al quedar huérfano el jefe Jongintaba Dalindyebo, quien le debía favores al padre de Mandela, hizo las veces de padrino, tratándolo como a un hijo. Como su padre, Nelson no fue entrenado para mandar sino para asesorar a los que mandaban en la tribu. Fue bautizado metodista y a los 16 años circuncidado.

     
Más importante todavía, fue enviado a la escuela ("ninguno en mi familia había ido a la escuela"). En el Wesleyan College, en Fort Beaufort, en el University College de Fort Hare (hasta 1960 el único para negros, con sólo 150 estudiantes) y en la Universidad de Witwatersrand, donde era el único estudiante negro en la escuela de leyes, recibió una educación británica, en la cual las ideas, la cultura y las instituciones británicas automáticamente eran consideradas superiores ("soy algo anglófilo. Aborrezco el imperialismo inglés, pero no su estilo y maneras"). No había tal cosa como una cultura africana. Estudió en instituciones fundadas por las iglesias, que eran mucho más liberales que las del Gobierno. "No fui un buen estudiante", confiesa.

     
Contemporáneamente y porque el padrino creía que se moría, les buscó novias a su hijo y a Nelson. Como a éstos las elegidas no les gustaban, optaron por la única alternativa que consideraron posible: se escaparon de la casa. Dalindyebo recién falleció en el invierno de 1942.

     
Madrugador y amante del boxeo, del cual le gusta más la ciencia que la violencia, en Johanesburgo lo tomaron como empleado en el estudio jurídico de Witkin, Sidelsky y Eidelman, una firma judía dirigida por gente con mentalidad bien amplia. En agosto de 1952 abrió su propia oficina. 

     
Meses después, en Johannesburgo, abrió sus puertas Mandela y Tambo (por Oliver Tambo). "Eramos la única empresa de abogados conducida por africanos, teníamos muchísimo trabajo". La empresa cerró cuando el movimiento en que militaban fue declarado ilegal. Cuando víctima de un infarto Tambo falleció en abril-mayo de 1993, Nelson se sintió "el hombre más solitario del mundo".

     
Familia. Quien confiesa que "no fui un Don Juan" se casó 2 veces. Evelyn Mase, su primera esposa, es enfermera. Mientras él se politizaba, ella se "religionaba", ingresando a los Testigos de Jehová. Aún antes del juicio de 1956 el matrimonio se había desbarrancado. Tuvieron 4 hijos, de los cuales 2 fallecieron (la primera hija a los 9 meses, y en julio de 1969 su primer hijo, en un accidente automovilístico. "Walter vino a mi celda y no dijo nada. No hay nada que un hombre pueda decir en dichas circunstancias").

     
Durante la preparación del referido juicio, en una parada de ómnibus conoció a Nomzamo Winnifred ("Winnie") Madikizela, trabajadora social, con quien se casó el 14 de junio de 1958. Nelson y Winnie tuvieron 2 hijos, de modo que al escribirse estas líneas viven 4 de los 6 hijos de Mandela.

     
"La esposa de un luchador por la libertad es a menudo una viuda". U otra luchadora, como en el caso de Winnie, quien a comienzos de 1961 fue prohibida (régimen de libertad muy condicionada, que Mandela define como "una suerte de prisión ambulante") por primera vez por 2 años, presa durante 17 meses a partir del 12 de mayo de 1969, y enviada a exilio interno a Brandfort, en Free State, el 16 de mayo de 1977. Su casa de 8115 Orlando West fue quemada... y reconstruida ("cuando llegué a 8115 Orlando West, mi corazón me dijo que había salido de prisión").

     
El 13 de abril de 1992 Mandela anunció su separación de Winnie. "Mi retorno fue más difícil para ella que para mí, así como cuando estuve en prisión también ella la pasó peor que yo". Mandela probó que la vida en prisión -durante 27 años- no es nada comparada con la vida en matrimonio -durante 2 años-. 

     
Ser negro en Sudáfrica. El libro está lleno de vivencias referidas a qué significaba ser negro en Sudáfrica. "En la década de 1930 se suponía que un negro egresado de un college iba a trabajar debajo de un blanco que apenas había completado la escuela primaria; era común que cualquier blanco, por ejemplo por la calle, llamara a cualquier negro, para que le hiciera algún menester; siendo ya abogado, las secretarias tomaban té con nosotros, pero no en nuestras tazas; y una vez mi secretaria blanca se avergonzó cuando un cliente blanco la vio tomando dictado de un abogado negro, ordenándome algo como si fuera mi jefa. En Tanganika, por primera vez en mi vida, estuve en un hotel donde no había barreras según el color de la piel". Ni qué hablar del valor relativo de la palabra de un policía blanco, frente a la de un ciudadano negro. 

     
En 1952 rindió examen para conducir autos. Era raro entonces que un negro fuera dueño de un auto ("a la policía le decía que manejaba el auto del patrón"). 

     
En Sudáfrica había una sola cosa peor que ser negro y pobre; ser blanco y pobre; porque lo primero era normal, pero lo segundo era una tragedia.

     
Militancia. "No recuerdo el momento en que me politicé, pero un africano en Sudáfrica se politiza desde el momento en que nace, lo reconozca o no".

     
De la mano de Sisulu, cuando tenía 25 años Mandela se incorporó al Congreso Nacional Africano (ANC), la organización de africanos más vieja del país, fundada en 1912.

     
Los africanos no podían votar, pero esto no quiere decir que fueran indiferentes al voto. En las elecciones de 1948 ganó el Partido Nacional (NP), liderado por Daniel Malan. Su plataforma política fue el apartheid. El término es nuevo pero la idea es vieja ("fue de derecho lo que hasta entonces había sido de hecho"). Su victoria fue un shock.

     
Al principio Mandela participaba en marchas, lo que encontró "excitante e inspirador". El 8 de abril de 1960 el gobierno declaró ilegales al ANC y al PAC (Pan African Congress, una organización más radicalizada que el ANC), lo cual obligó a sus miembros a inaugurar una nueva etapa, la de la ilegalidad (recién en 1991 el ANC podría volver a hacer su conferencia anual en territorio sudafricano). Para Mandela la no-violencia de Gandhi no era un principio sino una táctica. 

     
Es que "quien espera las condiciones descriptas en los libros de texto pierde su tiempo porque nunca llegan". Por eso "yo, que nunca fui soldado, nunca peleé en batalla, nunca disparé un tiro, tuve que organizar la Umkhonto we Sizwe (la lanza de la nación) o MK, para organizar actos de violencia contra el Estado. Comencé de la única manera que sabía, leyendo y hablando con expertos. Consideramos actos de sabotaje, guerra de guerrillas, terrorismo y la revolución, comenzando por los primeros por ser menos cruentos. Tuve entrenamiento militar: comencé a pensar como soldado, que es muy distinto a pensar como político".

     
Prohibición, prisión y liberación. En pocos lugares del mundo uno puede desarrollar actividades como las que se acaban de describir, sin pagar precios. La Sudáfrica de mitad de siglo XX no era, precisamente, uno de esos lugares.

     
Desde luego fue prohibido, más de una vez, lo cual entre otras cosas le impidió asistir al cumpleaños de uno de sus hijos (en marzo de 1956 lo prohibieron por tercera vez). 
     
"No se conoce una nación hasta que no se pasó por sus cárceles" afirma quien vivió en ellas alrededor de 10.000 días. Estuvo entre rejas por primera vez el 26 de junio de 1950, luego de marchar en el Día Nacional de Protesta por el asesinato de 18 africanos el 1 de mayo. 

     
El 2 de diciembre de 1952 fue condenado a 9 meses de prisión, con trabajos forzados, sentencia que se suspendió por 2 años ("ya para esa época ir preso era una cuestión de honor entre los africanos"). Y el 5 de diciembre de 1956 lo arrestaron por alta traición. Liberado bajo fianza, el 29 de marzo de 1961 fue declarado... inocente.

     
Luego de que en 1960 el ANC fuera declarado ilegal, Mandella pasó a la clandestinidad. El 5 de agosto de 1962, poco tiempo después de regresar de un viaje por el exterior (Africa e Inglaterra), fue descubierto y apresado. Por incitar a la huelga y salir del país sin documentos, lo condenaron a 5 años, no excarcelables, hasta ese entonces la mayor condena política en Sudáfrica. Cumplió la pena en Robben Island, prisión de la cual el único que se escapó fue Autshumac, en el siglo XVII.

     
Mientras estaba preso fue procesado por delitos más importantes, en lo que se denominó el Juicio de Rivonia, el cual -seguido por la prensa mundial- comenzó el 9 de octubre de 1963. Antes de que se pronunciara la sentencia, acordó con el resto de los militantes que, aunque la pena fuera de muerte, no apelarían. El 12 de junio de 1964 fue sentenciado a prisión perpetua, a ser cumplida en Robben Island. Entonces tenía 46 años.

     
Dieciocho años después fue trasladado a Pollsmoor, de manera que cumplió lo que terminarían siendo 2/3 de la condena en la isla. Entonces mejoraron las condiciones en que se desarrollaban las visitas de Winnie ("en mayo de 1984 pude tocar a mi esposa luego de 21 años").

     
En diciembre de 1988 lo mudaron a Victor Verster, una prisión modelo. Disponía de casa propia y cocinero, "pero insistí en seguir haciéndome la cama yo mismo". En Victor Verster, por primera vez, pudo juntar a su mujer, sus hijos y nietos, a propósito de su 71 aniversario.

     
Nelson Mandela fue liberado el 11 de febrero de 1990.

     
Vivir en prisión, como hacer el amor, son vivencias que pueden describirse verbalmente, pero el relato sólo puede ser apreciado cabalmente por quien tiene experiencia (la vida en prisión cubre un tercio de la vida de Mandela, pero la mitad de las páginas de su autobiografía). Al respecto Mandela dice lo siguiente (el número que sigue a cada afirmación corresponde a la página).

     
Luego de haber estado en prisión, uno aprecia las pequeñas cosas: caminar cuando se desea, comprar un diario, hablar o permanecer callado, en una palabra, estar en control de uno mismo (240). Los visitantes mantienen el espíritu del prisionero (307). El aislamiento forzado induce al estudio (308). La prisión es la incubadora de la amistad (309). La prisión busca quitarte no sólo la libertad sino también la identidad (321). Nada es más inhumano que la ausencia de la compañía humana (322). En prisión uno puede estar por meses en circunstancias extraordinariamente íntimas, y un día no verlo nunca más, porque las relaciones de amistad entre prisioneros no cuentan para las autoridades (334). Una de las pocas satisfacciones en la prisión es ver a los viejos amigos y algunas caras nuevas (370). Nos permitían escribir 1 carta por semestre, a los familiares cercanos, de no más de 500 palabras, que a su vez era censurada (375). La vida en prisión es rutinaria. El tiempo se desacelera, los días parecen interminables. Lo que en la vida normal toma pocas horas, en prisión puede demandar meses o años (375). El sistema busca quebrar el espíritu del preso (376). Había presos A, B, C y D. Se entraba en la categoría D y, según el comportamiento, se iba subiendo. Cada semestre había una reunión de revaluación, uno de los pocos momentos en que el preso es tratado como un ser humano (385). La única cosa peor a las malas noticias de la familia, es la ausencia de noticias (386). Pedimos anteojos de sol, que nos dieron... 3 años después. Ni siquiera teníamos anteojos para leer (392). El canto hizo el trabajo más llevadero (394). En prisión ninguna mejora carece de razón. Nos mejoraron cuando estaba por venir la visita de la Cruz Roja Internacional (396). En prisión los diarios son más valiosos que el oro o los diamantes. Las noticias eran la materia prima estratégica para la lucha. A veces tomaban los diarios en que los guardias envolvían sus sandwiches, que los dejaban tirados (400). En confinamiento el primer día es el más doloroso (401). La persona más importante para un prisionero no es el ministro de justicia o el comandante de la prisión, sino su guardiacárceles (404). Una huelga de hambre consiste, simplemente, en dejar de comer. Mejoraban la dieta, para tentarnos. Algunos sucumbían, comiendo a escondidas en los baños. Nos dábamos cuenta, porque al segundo día de una huelga de hambre nadie va al baño (407). No hay nada placentero en la prisión, excepto que uno tiene tiempo para pensar (414). A van Rensburg, uno de los guardianes, siempre se le ocurría orinar cerca de nuestra comida. Supongo que deberíamos estar agradecidos de que no lo hiciera sobre nuestra comida, pero de cualquier manera protestamos (419). Una de las pocas venganzas que uno puede tener contra los guardianes es el humor (419). En prisión es mejor luchar en favor de los principios generales, que en base a los casos particulares (423). Las consultas entre presos, que en la vida diaria tomarían media hora, podían demorar un año o más (455). Nada resulta tan valioso en prisión como el apoyo que la gente de afuera hace a la causa por la cual uno está adentro (471). A partir de 1977 pude dedicarme a la jardinería y el tenis. Para sobrevivir en prisión hay que desarrollar mecanismos para tener satisfacciones en la vida diaria. Un jardín es una de las pocas cosas que uno puede controlar en prisión (476). En prisión uno tiene tiempo para revivir el pasado, y la memoria se convierte en el amigo y adversario de uno. Mi vida de sueños se volvió muy rica. Una de mis pesadillas recurrentes era salir de prisión y encontrar que nadie me estaba esperando (483). En 1987, después de 15 años en prisión, las autoridades ofrecieron un trueque: en vez de diarios de afuera, un servicio radial interno. También instalaron un cine (487). Resulta una experiencia humillante observar el temor y el disgusto en las caras de los ciudadanos, al ver pasar a un convicto (491). En prisión se puede resistir y cuestionar hasta cierto punto, luego hay que sucumbir (497). En prisión la actividad mundana es la que más se extraña (520). Cualquier casa en la que el hombre es libre es un palacio, comparada con la mejor prisión (561).

     
La vida en prisión no le hizo a Mandela perder el rumbo. Sería mártir si no tuviese más remedio, pero su lucha consistía en lograr resultados para su gente. Por eso en algún momento de 1985, sin poder consultar a sus correligionarios, decidió comenzar las discusiones con el gobierno ("Hay momentos en que un líder tiene que avanzar, apuntar a una nueva dirección, confiando en que está liderando a la gente en la dirección correcta").

     
En mayo de 1986 se reunió con el Grupo de Personas Eminentes, que vino a Sudáfrica para averiguar si las sanciones contra el país eran adecuadas para terminar con el apartheid; y un mes después conversó con Kobie Coetsee, ministro de justicia. Un día antes de la Navidad de 1986, salió a dar una vuelta por Cape Town en el coche del vicedirector de la cárcel. Cuando pararon a tomar café nadie lo reconoció (la última foto suya había sido publicada en 1962).

     
En 1987 el gobierno hizo la primera propuesta concreta. El primer encuentro formal del grupo de trabajo secreto tuvo lugar en mayo de 1988. "No queremos tirar a los blancos al mar", dijo, agregando que "Sudáfrica pertenece a todos los que viven en ella, blancos o negros" (en prisión su bronca contra los blancos disminuyó, pero su odio por el sistema creció).

     
Estando todavía en prisión, el 5 de julio de 1989 se entrevistó con el presidente Botha. "Después de la conversación me di cuenta que no habría camino de retorno".

     
De Klerk -"un hombre íntegro"- representó una diferencia genuina con respecto a su predecesor. Se entrevistó con Mandela el 13 de diciembre de 1989. "Desde el vamos me dí cuenta que el presidente le prestaba atención a lo que yo tenía que decir, lo cual fue para mí una experiencia novedosa. Me ocurrió como le pasó a Thatcher con Gorbachev, quien al conocerlo dijo: `éste es un hombre con el cual se pueden hacer negocios'".

     
El 2 de febrero de 1990 de Klerk comenzó a desmantelar el sistema del apartheid. "El tiempo de la negociación comenzó", dijo en el Parlamento. Nueve días después, Mandela volvía a ser un hombre libre.

     
La liberación de Mandela fue un hito dentro del "largo camino hacia la libertad", pero ciertamente no el último. Al comienzo el gobierno no tenía apuro en comenzar las negociaciones, al parecer buscando implementar una forma modificada de poder minoritario. De cualquier manera, que hubiera conversaciones ya era muy importante. 

     
Las verdaderas conversaciones con el gobierno comenzaron el 20 de diciembre de 1991. El 17 de marzo de 1992 en un referendum en el que sólo votaron los blancos, el 69% apoyó las conversaciones. El 3 de junio de 1993 se anunciaron las primeras elecciones multirraciales, a llevarse a cabo el 27 de abril de 1994, para elegir un gobierno de transición, que duraría hasta 1999.

     
Mandela ganó la elección con el 62,6% de los votos, por lo cual sus partidarios conquistaron 252 de los 400 escaños del Parlamento ("fue mejor que no tener 2/3, así se fuerza la existencia de un gobierno de unidad nacional"). En dicho gobierno, vigente mientras se escriben estas líneas, el ex presidente de Klerk es vicepresidente segundo (Mandela y de Klerk compartieron, en 1993, el premio Nobel de la Paz). 

     
Cosmovisión. Los africanos tenemos un alto sentido de la dignidad. Aún de chico, vencía a mis oponentes sin humillarlos (10). Mis nociones de liderazgo fueron formadas observando al regente y su corte, quien consiguió lo más importante de un líder: mantener a su gente unida (19 y 78). Un hombre no es un hombre hasta que no es dueño de una casa (98). Un hombre debe tener una casa cerca de donde nació (178). Cuando se cuestiona la integridad de un ser humano, hay que esperar una pelea (261). Decidí que ni me iría de Sudáfrica ni me rendiría (264). No discuto sobre los hechos (313). Presté atención al principio del jefe Luthuli: que tu coraje aumente con tu peligro (425). La educación es el enemigo del prejuicio. En el hospital donde me operaron había una magnífica relación entre blancos y negros. Entre los hombres y mujeres de ciencia no había lugar para el racismo (492). Siempre le di mucha importancia a los encuentros personales, y a mi propia habilidad para en esos encuentros persuadir a los hombres a que modificaran sus ideas (496). No buscamos destruir el país antes de liberarlo, y echar a los blancos devastaría a la nación (560). Nací con hambre de libertad. Nací libre, en todo sentido. La libertad es indivisible (616). El camino hacia la libertad es largo. Al llegar a la cima de una colina se divisan... muchas otras colinas (617).

.  .  .

     
En las líneas anteriores le trasmití al lector información, para que recreara en su mente (parcialmente, a través de mi propia síntesis del original), una semblanza de la vida y pensamiento de Nelson Mandela. Líneas que, para que no se enoje el editor del libro, en modo alguno constituyen un sustituto de la lectura original.

     
En el espacio que me queda quiero "quitarme la faja" en el plano de los sentimientos. El relato de Nelson Mandela -devorado sin parar, en vacaciones- me llegó muchísimo. Porque es el caso de un hombre que está dispuesto a enormes sacrificios, en pos de una causa correcta, y con clara noción del rumbo. Lo que Mandela quería es, precisamente, lo que para asombro y excitación del mundo, está precisamente ocurriendo en su país... bajo su presidencia.

     
Mandela no está por la muerte de los blancos, sino por la vida de los negros, amarillos... y blancos, en el país donde nació. Flor de epopeya que contribuyó a lograr, primero desde la lucha, y ahora desde la ardua tarea de transición pacífica.

     
No lo conozco personalmente, pero lo llevo en mi mente y en mi corazón.

.  .  .

     
Tres últimas, de las muchas que contiene el libro, referidas a la humanidad de Don Nelson.

     
La primera. Dentro del movimiento, Robben Island era denominada "La Universidad", porque aprendían unos de otros. ¿Qué le tocó enseñar a Mandela? "Durante cierto número de años dictó un curso de... economía política". SIC.

     
La segunda. En Robben Island la comida, cuya preparación estaba a cargo de los prisioneros comunes, dejaba bastante que desear. En un momento dado los prisioneros políticos fueron asignados a la cocina. La dieta mejoró. Lo que pasaba es que, para conseguir favores de los guardiacárceles, los presos comunes desviaban parte de los alimentos destinados a los presos, mientras que los prisioneros políticos no lo hacían.

     
La tercera. A fines de 1988 a Mandela le descubrieron tuberculosis, lo cual lo obligó a pasar algunas semanas en un hospital. Un día, por error, en el desayuno le sirvieron jamón y huevos, lo cual hacía muchos años que no le ocurría. Al darse cuenta, el enfermero le dijo que eso que Mandela se disponía a comer estaba en contra de las órdenes del médico, obteniendo del ilustre recluso la siguiente respuesta: "Hijo, si este desayuno me mata, entonces hoy estoy preparado para morir".



